ветер с синим носом

[gleb]

брату все время приходилось меня развлекать
раз ему крепко попало от матери за то что стал печь мне яблоки в духовке
кода мы были дома одни
я просил, и он пек
мне было года три, а ему, выходит и десяти не было

а однажды

— это один из двух раз, когда я его помню с пионерским галстуком в руках или на шее. а второй — когда мы навещали его в лагере, и он играл в настольный теннис почему-то вот в галстуке (может, полагалось на родительский день быть как бы при параде) , и был таким взрослым, загорелым — seasoned — 

он стал на ходу сочинять сказку про злые ветры, которые прилетают с сопки, что была у нас за окном и малому мне казалась такой далекой-далекой, что эти ветры еще не вдруг долетят

и там были ветер с красным носом (тут галстук как-то и пригодился: помню, развевается у брата в руках (может,он его к носу и приставлял попросту) и ветер с синим носом

он так ярко их сыграл, что я и правда испугался
и этот испуг поныне помню
и брата как бы в балетном таком прыжке, с откинутой рукой
в белой рубахе, выбившейся из брюк.
а теперь на склоне сопки почти
и точно напротив нашего тогдашнего окна
построили бизнес-центр с тренажерным залом
в зале стеклянная стена, а этаж шестой
и когда я бегу на дорожке, вижу наш дом и наше окно
(теперь зрение упало, и мне все труднее его отыскивать) 
и понимаю, что теперь это я тот ветер с цветными носами
что летит, разгоняясь по заснеженному склону горы

чтобы заглянуть в окно теплого дома с играющими детьми

да все никак не долетит
хотя расстояние-то всего

тысяча-другая человеческих шагов